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systématiquement un modèle de lecture et les formes 
associées de la page écran (nature des caractères, 
formes du texte, forme des défilements, fenêtres, 
blocs, espaces, couleurs, etc.). Un exemple y suffira : 
elle distingue ainsi les formes qui préfigurent des 
pratiques concentrées et lentes (« pro-intensives ») ou 
un lecteur pressé (« pro-extensives »), celle du lecteur 
qui souhaite laisser des traces (« pro-interventives ») 
ou qui aime perdre prise (« pro-dépréhensives »), celui 
qui s’abandonne à un simulacre de référent (« pro-
référentielles ») ou celui qui considère la page comme 
une forme abstraite (« non-référentielles »). S’agissant 
des figures de la lecture, l’inventaire est plus fin, à 
partir des figures de base (lectures informationnelle, 
dialogique, chronologique, topologique, immersive, 
affirmative, déviative) dont l’intitulé même indique 
l’intention, et les types d’hyperlien qui permettent 
de les définir (6 pour la lecture informationnelle 
par exemple : définissant, illustratif, explicatif, etc.). 
Très précise, l’analyse, est tout à fait convaincante 
pour le corpus journalistique, riche en hyperliens, 
et le corpus publicitaire, très fourni en animations 
et en mouvements. Nous sommes moins convaincu 
par celle du texte littéraire, bien que l’auteure ait 
de nombreuses publications solides en ce domaine, 
parce que le texte y semble d’abord plus proche du 
jeu que du texte ou plutôt de la littérarité, proche 
par exemple du jeu audiovisuel où l’on peut choisir 
le point de vue, l’évolution de l’intrigue et ses nœuds, 
etc. comme le musée de La Villette en proposait de 
multiples prototypes à ses débuts. Moins convaincu 
aussi parce que ce type de texte est très étroitement 
dépendant du logiciel utilisé, fort souvent obsolète, et 
à coup sûr très évolutif, encore actuellement.
Il faut donc plutôt lire cela d’abord comme un 
instrument à la fois théorique et pratique de formation 
à la culture numérique. À n’en pas douter, c’est un 
instrument très riche dans la perspective de pratiques 
pédagogiques qui visent à faire comprendre le 
caractère polysémique des messages ou la construction 
symbolique de la réalité. On peut aussi le lire comme 
un instrument stimulant d’aide à la création. Et ces 
deux visées sont indubitablement liées à la naissance 
même de la rhétorique qui se voit ici renouvelée et 
redéfinie à la mesure des propriétés de l’hypertexte et 
de l’animation numériques. Alexandra Saemmer conclut 
(pp. 241-255) sur le « plaisir du texte » produit par les 
jeux des hyperliens, des gestes et des mouvements que 
cette rhétorique permet d’explorer.
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Cet ouvrage de Marta Waldegaray est centré sur la 
production romanesque de l’écrivain argentin Andrés 
Rivera (1928-), qu’elle aborde dans sa quasi-totalité 
dans le cadre d’une démonstration axée sur les quatre 
notions centrales de l’Histoire, de la défaite, de la 
digression et de la brièveté. 
Andrés Rivera, alias Marcos Rybak, est une figure à 
part du paysage littéraire argentin. Son passé d’ouvrier, 
son militantisme de jeunesse au Parti communiste 
argentin et ses premiers romans (El Precio, Buenos 
Aires, Ed. Platina, 1957 ; Los que no mueren, Buenos 
Aires, Ed. Nueva Expresión, 1959) et recueils de textes 
courts (Cita, Buenos Aires, Ed. La Rosa blindada, 1965 ; 
Sol de sábado, Buenos Aires, Ed. La Rosa blindada, 
1966 ; El Yugo y la marcha, Buenos Aires, Merlín, 1968) 
réalistes publiés entre 1957 et 1968 ont scellé une 
figure d’écrivain engagé ; un engagement dont il ne s’est 
certes jamais départi même si sa prose a commencé 
à s’éloigner dès 1972 (Ajuste de cuentas, Buenos Aires, 
ceal, 1972) des codes narratifs du roman social. D’un 
point de vue thématique et textuel, la matière historique 
est largement présente dans une œuvre narrative 
prolifique de 29 textes (6 romans, 11 nouvelles et 
12 recueils de contes et récits) publiés entre 1957 et 
2011. La critique s’est particulièrement focalisée sur des 
textes imprégnés de cette matière historique – En esta 
dulce tierra (Buenos Aires, Ed. Folios, 1984), La Revolución 
es un sueño eterno (Buenos Aires, Grupo Editor 
Latinoamericano, 1987), El Amigo de Baudelaire (Buenos 
Aires, Alfaguara, 1991), La Sierva (Buenos Aires, Alfaguara, 
1992), El Farmer (Buenos Aires, Alfaguara, 1996) et Ese 
manco Paz (Buenos Aires, Alfaguara, 2003) – et dont 
l’intrigue se déroule au cours du xixe siècle argentin, 
le siècle de Rosas, un siècle violent mais aussi porteur 
d’utopies. L’œuvre rivérienne ne se cantonne pas à 
cette période de l’histoire argentine, elle se penche 
aussi sur les luttes ouvrières de 1919, sur le péronisme 
historique, les dictatures de 1966-1970 et 1976-1983, 
la période ménémiste et l’histoire européenne du début 
du XXe siècle, celle de la Révolution bolchevique et de 
la montée des fascismes. La fragmentation stylistique 
opérée à partir de la publication du volume Ajuste de 
cuentas (1972) et son regard désenchanté sur l’échec 
des utopies révolutionnaires ont invité une partie de 
la critique à considérer Andrés Rivera comme un 
auteur de « nouveaux romans historiques », selon 
les canons de ce sous-genre romanesque définis par 
Seymour Menton (La Nueva Novela histórica de la 
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América Latina, 1979-1992, Mexico, Fondo de cultura 
económica, 1993) et Fernando Aínsa (« La nueva novela 
histórica latinoamericana », Cahiers du Criar, 11, 1991, 
pp. 13-22), et la croissante brièveté et discontinuité 
de ses textes qui semblent retenir plus d’informations 
qu’ils n’en délivrent, qui laissent plus de place au silence 
qu’au texte, qui exigent toujours plus du lecteur, ont 
amené des critiques comme Soledad Quereilhac 
à parler d’une « esthétique décevante » (« Hijos 
anónimos de la violencia », La Nación, Buenos Aires, 
15/08/04). En tout état de cause, cette œuvre reste 
relativement ignorée, tant par la critique que par les 
médias argentins. Dans cet essai, Marta Waldegaray ne 
remet pas en question les liens étroits entre l’Histoire 
et le texte littéraire dans l’œuvre d’Andrés Rivera (des 
liens sur lesquels elle s’est déjà penchée dans des articles 
publiés en 2000 et 2008 : « Historia y representación 
en la narrativa reciente de Andrés Rivera », América. 
Cahiers du Criccal, 24, 2000, pp. 179-189 ; Andrés 
Rivera : mito romántico y desencanto político en la figura 
de Juan Manuel de Rosas, Alicante Biblioteca Virtual 
Miguel Cervantes, 2008). Elle s’attache à l’analyse des 
modalités d’énonciation, aux stratégies et procédés 
textuels déployés pour raconter. L’ouvrage balaie de 
façon graduelle et exhaustive les études rivériennes en 
convoquant les travaux de Ricardo Piglia, Beatriz Sarlo, 
Claudia Gilman, Guillermo Saavedra, María Graciela 
Villanueva, Soledad Quereilhac, Iván Jiménez, Martín 
Kohan, Marta Morello-Frosch, María Cristina Pons, 
ou encore Ana María Amar Sánchez, qu’elle illustre, 
nuance et prolonge en introduisant une perspective 
plus personnelle dans une volonté assumée de 
battre en brèche, par exemple, l’image réductrice et 
récurrente d’un Rivera auteur de romans historiques 
et réalistes.
Dans un chapitre préliminaire (pp. 11-35), Mar ta 
Waldegaray livre une brève présentation biographique 
d’Andrés Rivera et des premières approches critiques 
ayant très tôt décelé certains traits stylistiques distinctifs 
de sa prose, comme le déplacement de la signification, 
le caractère récessif de la diégèse, le frein narratif 
constitué par les silences et la textualisation de la 
violence. L’auteure souligne par exemple la révélation 
que pourrait avoir constitué pour lui, à la suite de son 
éviction du Parti communiste en 1964, la découverte 
de l’œuvre de Jorge Luis Borges pour qui le passé de 
la patrie, comme pour Andrés Rivera, est à la fois le 
passé national et le passé familial, et dont la littérature 
essaie aussi davantage de crypter le monde que de le 
décrypter (pp. 24-26). Ainsi Marta Waldegaray justifie-
t-elle la structure de cet essai : « Dans sa littérature, 
Rivera problématise l’inclusion de l’histoire de la patrie 
et de l’histoire universelle et la relation entre la mémoire 
et l’écriture. Les modalités de travail sur l’histoire, la 
mémoire et l’écriture donnent lieu à une expérience 
narrative qui repose à notre sens sur trois piliers : 
au plan idéologique, son motif central est celui de la 
défaite révolutionnaire et le désespoir historique qu’elle 
implique ; au plan fictionnel, la subjectivité de l’intime est 
l’univers de prédilection de sa littérature et, finalement, 
au plan formel, la brièveté est la modalité qui structure 
ses textes » (la graphie originale est respectée, p. 33)
Intitulée « Histoire et littérature : liens textuels » 
(pp. 37-108), la première partie est centrée sur l’aspect 
le plus étudié par la critique, l’univers historique de sa 
littérature. Marta Waldegaray y souligne à quel point 
le xxe siècle est pour Andrés Rivera synonyme de 
frustration politique et scelle l’échec d’un modèle de 
futur collectif, tandis que le xixe siècle porte le rêve 
de la révolution, comme le suggère le titre de son 
roman de 1987, La Revolución es un sueño eterno, et la 
violence y est le langage du pouvoir. L’œuvre rivérienne 
abonde donc de références historiques, couvre plus 
de 150 ans d’histoire argentine et européenne, et la 
présence de l’Histoire dans ses textes est ici abordée à 
travers les marqueurs référentiels explicites mais aussi 
– un apport de cet essai – à travers les procédés 
créant une illusion référentielle, abordés depuis une 
perspective intertextuelle : l’inclusion de témoignages, 
d’épigraphes, de citations et de scènes d’écriture 
et de lecture. Par le biais de ce complexe dispositif 
de références littéraires, l’écriture rivérienne relie la 
littérature à la société, à l’Histoire et à l’idéologie.
Dans la seconde par tie intitulée « Subjectivité 
auctoriale : périphérie textuelle et noms » (pp. 109-
172), l’auteure aborde un autre aspect de l’univers 
fictionnel d’Andrés Rivera largement étudié par la 
critique : la dimension subjective de ses personnages 
narrateurs. L’intérêt de l’essai est ici qu’il étudie de la 
matrice autobiographique et de la construction de 
l’intime dans l’écriture, centrée sur l’analyse des « seuils 
textuels » (épigraphes, dédicaces), sur le dispositif 
onomastique et sur la discontinuité narrative. Elle 
explique de quelle façon la déception, subjective et 
historique, caractéristique de la littérature de l’écrivain 
argentin, entrave le flux de la narration. Se détachant de 
l’engagement politique patent dans le texte et des traits 
stylistiques prêtés aux « nouveau roman historique », 
elle étudie à partir des réflexions de Jacques Rancière 
sur l’esthétique et la politique (Malaise dans l’esthétique, 
Paris, Galilée, 2004, pp. 38-39) les procédés narratifs 
établissant dans les textes un lien entre le subjectif, 




Intitulée « Brièveté et narration » (pp. 173-246), la 
troisième et dernière partie s’intéresse aux procédés 
mis en œuvre par l’écriture pour dévier le rythme 
de la narration, de la diégèse et de la syntaxe de la 
phrase. Elle explore le dispositif que représentent 
les digressions, qui instaurent une « dynamique de la 
brièveté » dans une prose tronquée et paradoxalement 
rythmée par des silences et de longues phrases dans 
des textes de plus en plus courts. Marta Waldegaray 
approfondit l’analyse des formes du discours bref, des 
marges textuelles (les débuts et fins de chapitres), 
les effets d’oralité, la valeur narrative de caractères 
typographiques comme les italiques et parenthèses, 
les procédés de contraction de l’écriture (recours à 
la sentence, changements de registre…), l’élimination 
et l’abréviation de composantes syntagmatiques et 
idéologiques, et elle souligne la valeur de la réécriture 
comme retour réflexif de l’écriture sur elle-même.
Ainsi, contrairement à certains critiques comme Soledad 
Quereilhac ou Beatriz Sarlo (« El riesgo de la literatura », 
pp. 366-368, in : Escritos sobre literatura argentina, Buenos 
Aires, Siglo xxi, 2007) qui reprochent à la prose d’Andrés 
Rivera son apparente inorganisation et l’impression 
d’inachevé qu’elle dégage, Marta Waldegaray, reprenant 
à son compte une déclaration de Jorge Lafforgue pour 
qui « écrire, c’est désorganiser » (Página 12, suplemento 
« Radar Libros », 10/07/05), établit que chez Andrés 
Rivera, « désorganiser, c’est faire de la linéarité une 
succession de temporalités discontinues, c’est adopter 
un rythme de composition qui crée des méandres 
discursifs (par la profusion de virgules, de connecteurs et 
de subordonnées, par l’abondance d’ellipses, de blancs, 
de coupures, de répétitions à valeur de refrain) et de 
la même façon des effets de discontinuité et de pause 
narrative » (p. 250). À cet effet, à partir de nombreux 
exemples textuels, elle se focalise sur l’introduction de 
blancs graphiques, le déséquilibre dans la longueur des 
paragraphes et des chapitres, la mise en relief des citations 
dans l’espace de la page et l’utilisation d’autres moyens 
graphiques comme les italiques, majuscules, parenthèses 
et notes infrapaginales.
Mar ta Waldegaray explique donc comment, 
paradoxalement, les interruptions, les coupures, 
sont porteuses de signification. À ce titre, l’écriture 
rivérienne pose la problématique des limites de la 
lecture et de la compréhension du texte car, contre 
toute attente, la brièveté ralentit la lecture, elle oblige 
le lecteur à relire le texte, à y chercher des repères 
pour tâcher de reconstruire ce qui semble manquer, 
le fil conducteur de la narration, le sens final, ultime, la 
densité de la totalité perdue. Selon l’auteure, en laissant 
une large place au silence, l’écriture d’Andrés Rivera 
s’inscrit dans les réflexions de Stéphane Mallarmé sur 
la totalité, de Gustave Flaubert sur le Néant et, plus 
contemporaines, de Maurice Blanchot, Emil Cioran, ou 
encore Theodor Adorno sur la négativité. 
Singularité rivérienne, selon Mar ta Waldegaray, 
« le silence, la négativité de son écriture (toujours 
freinée, résistante, tirant vers l’arrière et peu vers 
l’avant), la mise en scène de la destitution de l’idéal 
de complétude, à travers la fragmentation narrative 
et typographique, le caractère toujours inachevé du 
livre, semblent plus renvoyer à ce qui n’est pas arrivé 
(la vraie révolution), à ce qui ne s’est pas réalisé (les 
idéaux du prolétariat) qu’au traumatisme causé par ce 
qui s’est produit (la violence historique) » (p. 250). D’un 
point de vue esthétique, plus qu’un raccourcissement 
du discours, cette brièveté s’apparente à une ascèse 
nécessaire du mot juste, à un rejet de l’excès verbeux, 
c’est un acte volontaire d’interruption de la continuité, 
d’entrave au long discours. Cette brièveté, qui se 
manifeste tant par la longueur réduite des textes que 
par la rupture et la discontinuité qu’elle engendre, 
outre qu’elle s’inscrit dans la problématique poétique 
posée par Stéphane Mallarmé et Gustave Flaubert, 
dans la question de savoir avec quel matériau faire 
de la littérature et quelle place laisser à ce matériau 
dans le texte littéraire, est, selon Marta Waldegaray 
l’expression dynamique de la négativité rivérienne.
L’ouvrage est précieux à plus d’un titre. Il dresse un bilan 
exhaustif de la critique de l’œuvre d’Andrés Rivera, la 
rejoint et la prolonge sur certains aspects ; il explore 
certains domaines peu explorés, en particulier l’appareil 
paratextuel, et se distancie par exemple de la lecture 
assez univoque de ses œuvres dites « historiques » 
ou de son étiquette d’auteur de « nouveaux romans 
historiques » et, sur tout, il apporte de nouveaux 
éclairages sur un trait stylistique fondamental d’Andrés 
Rivera, la brièveté comme fondement d’écriture. La 
démonstration développée par Marta Waldegaray 
s’appuie sur un large appareil critique et bibliographique 
amplement commenté dans les notes infrapaginales. 
Outre l’intérêt certain que ce brillant essai pourra 
représenter aux yeux des spécialistes de la prose 
rivérienne et plus largement de la littérature argentine 
contemporaine, il faut souligner la solidité de sa réflexion 
sur l’esthétique de la brièveté, de la fragmentation, de 
la discontinuité et sur l’analyse des genres narratifs 
brefs, des hypothèses transposables à d’autres corpus 
littéraires, au-delà du domaine hispanique.
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